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J'ai d'abord fait de mon mieux pour aimer les hommes comme les femmes sont censées aimer les hommes -
par conformisme. Quand je dis les hommes, il n'y en eut jamais que deux, je n'ai pas le goût des collections,
et par épisodes, je n'avais pas le goût de la répétition. Aimer, dit-elle ? À dix-neuf ans, qu'est-ce qu'on sait de
l'amour ?
Puis il vint, je raconterai cela tout à l'heure. Je suivais des cours à la fac, parallèlement à mes activités
théâtrales. Il avait dans la voix des intonations passionnées et distantes. La distance surtout m'a plu.
M'aime-t-il, lui ? Il joue, il m'a appris à jouer - metteur en scène de ma vraie vie.
J'essayais jusque là de me prendre au sérieux dans mes amours fugitives. Bovary dérisoire, je me tenais
depuis quatre ans le discours de la sentimentalité - je n'y croyais pas moi-même, pas assez en tout cas pour
jouir quand mes petits bouts d'hommes m'enlaçaient.
C'est une sensation commune à bien des filles, à trop de filles : elles s'apportent toutes seules bien plus de
plaisir que ne leur en procurent leurs mâles incertains. Elles en arrivent même à se sentir coupables,
d'ailleurs, d'être si peu réceptives à toutes ces maladresses - tant on les a persuadées que du côté de la barbe
est la toute-puissance. Elles essaient de prendre sur elles, d'y mettre du leur. Le résultat, c'est que les garçons
jouissent encore plus vite - et elles restent plus souvent en rade...
J'étais comme les autres : j'imputais à ma maladresse ce qui n'était que le reflet de mon dégoût - ou de mon
ennui.

Avec J.P., dès la première fois, je ne me suis jamais ennuyée.

Au fond, j'étais déjà homo avec lui. Pas encore lesbienne, mais tout à fait pédé.

(...) Présentation de l'éditeur
À dix-neuf ans, que sait-on de l'amour ? Florence, la narratrice, rencontre J.P. qui lui fait découvrir son goût
pour la punition. Dans la douleur et l'humiliation, dit-elle, il y a l'extase. Et de coups de fouet en blessures
physiques, Florence cherchera à se comprendre, à s'admettre, à s'analyser. Elle entraînera Nathalie, une jeune
femme que J.P. lui aura présentée, dans un amour sadomasochiste sans concessions, sans limites. Bien au-
delà d'un récit érotique, Florence Dugas nous raconte le cheminement qui l'a menée à la nécessité de la
douleur, à cette quête de la passion extrême, absolue, conduit à la destruction, à travers un style direct, une
écriture puissante et authentique.

Ce texte-événement d'une génération, l'un des plus forts jamais écrits sur le sadomasochisme, traduit dans de
nombreux pays et provoquant des réactions passionnées, est un témoignage qui se situe au-delà de tout
fantasme par son caractère autobiographique.
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