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Revue de presse

Réédition d'une série d'articles et d'essais, dont certains ouvrirent de salutaires polémiques dans le champ de
lathéorie de lalittérature. Ce fut le cas en particulier de I'étude de 1958 : L'essai comme forme, qui prenait
pour cible le redoutable théoricien marxiste G. Lukacs. A labase de la conception d'Adorno, I'idée d'un
hiatus entre les mots et les choses. Ce hiatus se manifeste spectaculairement entre |'ocauvre d'art et |e discours
qui prétend en saisir laréalité. Du coup, il ne sagit plus, pour le théaricien, de chercher a comprendre
I'ceuvre, mais bien plutét son caractére incompréhensible. Le malentendu, |'erreur, la mauvaise
compréhension constituent désormais I'état naturel dans lequel se trouve le critique au moment de
commencer sarecherche. Laméthode qu'il vaemployer, déslors qu'il sagit pour lui de saisir un terme non
conceptuel qui reste caché alui-méme, ne pourra étre que paradoxale et relevant d'une intention utopique.
Dans cette conception, I'essai représente un défi al'idéal de la claire conscience, de la perception distincte,
tout comme ala certitude intellectuelle. De fait, lathéorie de la connaissance sur laquelle Sappuie Adorno,
sélabore depuis une critique radicale des regles cartésiennes qui fondent le Discours de la méthode.

La Dialectique négative qu'il construit affirme donc le primat du non-identique de I'objet. Le rapport
gu'entretient le sujet avec I'objet est un rapport mimétique. L'essai en explicite la position atravers sa
fonction épistémologique : il a pour tache d'exprimer lanon-identité, c'est-a-dire de "se rapprocher del'ici et
du maintenant de I'objet", que le concept ne peut restituer. |l setrouve ainsi placé devant e paradoxe
d'utiliser le concept en le retournant contre lui. C'est d'ailleurs en cela qu'il n'est pas une forme artistique,
comme le croyait Lukacs: il est une forme de la philosophie.

Si le non-identique mobilise la vérité de |'essai, aors safonction critique est d'obliger I'cauvre a se rappeler sa
propre non-vérité, par exemple ce paraitre que contient le langage dans lequel elle se déploie. L'essal
adornien abolit du coup le concept traditionnel de méthode. Il doit atteindre la chose au-dela du concept,
mais ne peut y aller gu'au moyen du concept... La question de la méthode se référera alors a celle de savoir
comment sapproprier le concept. L'essai ne peut sen remettre pour cela a une définition de ceux qu'il
manipule : seuls leurs rapports réciproques peuvent les préciser. L'image qu'Adorno donne de cette situation
est désormais célébre : c'est celle de I'expérience que chacun peut faire de |'apprentissage d'un vocabulaire
qui lui est inconnu, en pays étranger. De sorte que jusque dans sa maniére d'exposer ses découvertes, |'essal
ne peut avancer comme sl sagissait de réduire peu a peu son objet. Comme laréalité, la pensée est faite de
ruptures. La parataxe devient ainsi une figure privilégiée de I'essai, qui désavoue la déduction stricte au profit
des chemins de traverse. Ou encore : la vérité ne peut étre déduite comme une chose toute préte. A lafin de
larecherche, laforme que l'essai prend, traduit seulement le fait que le conflit entre les mots et les choses a
trouvé provisoirement un langage.

Une telle conception ne pouvait laisser indemne |'oauvre d'art. Dans un autre , La naiveté épique,
Adorno repére les petits accidents grammaticaux qui viennent briser "le flux amorphe du mythe", dansle
texte homérique. Le récit laisse remonter & sa surface desimpuretés. Si bien qu'aucun récit "ne saurait jamais
avoir part alavérité sil nejette un regard vers I'abime ot sombre le langage qui voudrait seffacer lui-méme
dans le nom et I'image.". L'oauvre est immergée dans un contexte d'aveuglement. Qu'y faire ? Sa situation
dans le monde est aporétique : plus elle est communicable, portant ainsi en elle une certaine efficacité
sociale, plus elle se dégrade. Car |'cauvre vraie est toujours critique, donc politiquement inefficiente. Sa
logique ne peut étre qu'une logique de décomposition. Partant, sa forme constitue quelque chose comme sa
fallite virtuelle. L'artiste, quant alui, ne peut plus étre considéré comme un créateur. |l est un médiateur,
celui qui, par son travail, devient une sorte de "vicaire du sujet social global”. Cette conception instrumentale
du génie artistique conduit Adorno arejeter I'idée d'oauvre majeure, reflet d'une hypothétique totalité. A
méditer. C'est d'ailleurs ce que lui reproche J. Habermas (cet horizon spéculatif) : il faudrait aller jusgu'au
bout et penser le systéme de |'cauvre dans son autonomie radicale, en dehors de toute philosophie de la
conscience. Ce que Niklas Luhmann fera quelques années plustard. Mais c'est une autre histoire.--Joél
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