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Extrait
Extrait de l'avant-propos de Mahaut de Cordon

Nadejda Alexandrovna Lokhvitskaïa (1872 Saint-Pétersbourg 1952 Paris), plus connue sous le pseudonyme
de Teffi, fut incontestablement l'auteur le plus lu dans les cercles de l'émigration entre 1920 et 1940, aussi
bien à Berlin, Varsovie, Shanghai et Khabrine qu'à Paris où elle sera une des figures centrales de la colonie
russe.
Teffi a fait une forte impression sur ses contemporains. Elle a laissé le souvenir d'une femme exceptionnelle
par ses qualités humaines et ses dons littéraires.
Élevée dans une famille atypique au niveau intellectuel remarquable, elle écrit depuis son plus jeune âge
comme toutes ses soeurs dont l'une, Mira Lokhvitskaïa, deviendra une poétesse célèbre. C'est en 1901, dans
le journal Sever, que ses vers paraissent pour la première fois et depuis lors elle ne cessera d'écrire : des
feuilletons et des articles dans les principaux journaux de son époque, d'innombrables nouvelles, des pièces
de théâtre, des recueils de poèmes, des souvenirs et elle traduit même avec l'une de ses soeurs un choix de
nouvelles de Maupassant pour les Éditions Chipovnik. L'engouement pour Teffi est tel qu'après la
publication de son premier recueil de Récits humoristiques en 1910, son pseudonyme figurera sur des
chocolats, du parfum, et ses lectrices du Russkoe Slovo en affubleront même leurs levrettes.
Cette célébrité ne se démentira pas de toute sa vie. A Paris, où elle nouera une amitié indéfectible avec Ivan
Bounine, elle est encensée par ses confrères écrivains et adulée par son public. On attend ses feuilletons avec
impatience et ses pièces aussi bien que ses sketchs comiques remportent un succès considérable. Mais son
immense notoriété d'humoriste a fini par voiler l'autre face de son talent. Car elle excelle aussi dans un autre
domaine : celui du merveilleux, du surnaturel et du rêve suivant une tradition bien ancrée dans la littérature
russe où il occupe une place de choix.
«L'âme russe aime le merveilleux et tout ce qui s'y rapporte : les pressentiments, les signes, les songes»,
assure-t-elle et elle a l'art d'entraîner son lecteur à la frontière du réel. Bon nombre de ses récits se situent à
mi-chemin entre le rêve et la réalité. Elle sait aussi comme personne recréer ce monde de l'enfance, continent
lointain jailli du plus profond de ses souvenirs et qui prend forme à travers le prisme d'un regard limpide.
«Il se produit bien plus d'histoires fantastiques que nous ne l'imaginons. Il suffît seulement de savoir
regarder.» Ce regard est l'une des caractéristiques de son talent et le secret de cette dimension du merveilleux
qui la rend si attachante. C'est une faculté innée chez les enfants et le surnaturel n'éveille en eux aucun
trouble. Aussi bon nombre de ses héros sont-ils des enfants.
Et même quand ils ont largement dépassé cet âge tendre, la vie de tous les jours leur apparaît bien souvent
comme un écran de fumée qui cache une réalité à peine tangible.
C'est cette facette de son art que ce livre a choisi d'illustrer. Présentation de l'éditeur
Ce recueil réunit trente nouvelles dont la première, Heureuse, raconte l'expérience d'une fillette de six ans et
la dernière, Et le temps s'arrêta, celle d'une femme âgée et malade. C'est un long périple à l'intérieur de la
mémoire. On y rencontre une kyrielle de génies, bons ou mauvais, on y croise ces éternels vagabonds, ces
répétiteurs d'autrefois, ou encore ceux qui cherchent une contrée au nom étrange qui n'existe pas sur terre : le
Pays de Nulle Part.
Nadejda Alexandrovna Lokhvitskaïa (1872 Saint-Pétersbourg 1952 Paris), plus connue sous le pseudonyme
de Teffi, fut incontestablement l'auteur le plus lu dans la diaspora russe entre 1920 et 1940, aussi bien à
Berlin, Varsovie et Shanghai qu'à Paris où elle fut l'une des figures centrales de la colonie russe. A cause de
la barrière de la langue, cette célébrité ne franchira pas les frontières de l'émigration et il faudra attendre les
années 90 pour qu'elle soit de nouveau publiée en Russie.
De toute cette génération d'écrivains, seuls Nabokov et Nina Berberova ont joui d'une audience considérable.
«L'âme russe aime le merveilleux et tout ce qui s'y rapporte : les pressentiments, les signes, les songes»,



affirme Nadejda Teffi. Bon nombre de ses récits se situent à mi-chemin entre le rêve et la réalité. Elle sait
aussi comme personne recréer ce monde de l'enfance, continent lointain, jailli du plus profond de ses
souvenirs et qui prend forme à travers le prisme d'un regard limpide.
C'est cette facette de son art que ce livre a choisi d'illustrer.
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