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71 pages
Extrait
Scéne 1

Un corps recouvert d'un drap blanc sur un lit. Un homme derriére le lit le regarde. 1l est dans la pénombre.
Comme un fantéme.

L'HOMME : Je suis mort ce matin &5 h 40. Je suis encore chaud, enfin, tiede. En voie de refroidissement
rapide. D'ailleurs, on ne va pas tarder a me surgeler. On est peu de chose quand méme. On dirait une momie
étendue comme ca les yeux fermés sans respirer. Moi qui ronflais toujours comme un moteur ! Toutes les
nuits, Mathilde sifflait, disait : «Pierre, tourne-toi sur le c6té !» Maintenant, on peut me laisser sur le dos, je
ne dérangerai plus personne. On dit que les morts ont |'air apaisé, détendu, les traits du visage plus jeunes. Je
trouve quej'ai I'air de rien du tout. Jai du mal acroire que c'est moi, d'ailleurs. Pourtant, c'est bien matéte.
Javais ce corps, cette enveloppe, cette apparence. C'était mon image dans le miroir. Mais qui vivait la
dedans ? Je me connaissais s mal et j'étais si rarement moi-méme. Quand j'étais petit, je m'amusais afaire
semblant d'étre mort et je me regardais dans la glace pour voir quelle téte j'avais. En général, au bout d'une
minute, je craquais et je me faisais un sourire. Maintenant, j'al vraiment I'air figé et... mais... je n'esquisserais
pas un sourire, |3, par hasard ? Jeles plains!... debout, dans cette chambre d'hopital, a me regarder, mal a
I'aise, sans trop savoir quoi faire, quoi dire. «Pauvre papa... Au moins, il ne souffre plus.» Can'apas|'air
vral, pas sUr, tellement banal. Caaun coté surréaliste, lamort. Il est |, en chair et en os. On se penche. On
lui touche lamain. Elle est encore tiede. On hésite. On dépose un léger baiser sur son front, c'est idiot. Ou
est-il t Encore 13, encore un peu ?... ou bien... «Tu n'as pas senti comme un souffle ?
-Ah!bon?Tuesslire?

- Jai cru sentir son &me senvoler.

- Et maintenant ? Qu'est-ce qu'on fait ?» L'infirmiere nous presse. «Est-ce qu'il y a des vétements particuliers
gue vous voulez lui mettre ? Je suis désolée de vous houspiller mais on ne peut pas le laisser trop longtemps
ici, il faut le mettre en chambre froide, sinon, il vacouler. Vous gardez sa montre, madame ? Et son alliance
? C'est comme ¢a, lavie. |l faut taire vite, toujours. Méme pour vous enterrer, pas question de trainer. Le
suivant attend déja votre place al'hdpital pour mourir. Alors... Pas le temps de pleurer, pas e temps de
penser. Présentation de I'éditeur

Pierre Taraut vient d avoir cinquante ans. Comme la plupart des gens de son &ge, son existence se partage
entre savie familiale, devenue routiniére, et un travail qui nel exalte plus. C est lors d une banale visite
meédicale qu il se découvre atteint d une maladie rare et irréversible, et que tout bascule. Pierre doit
désormais sefaire al idée de sadisparition prochaine, et profiter du peu de temps quiil lui reste pour se
recentrer, réapprendre a étre heureux, et, surtout, comprendre le sens de lavie. Drame moderne / 1 homme -
1:15
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