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Extrait

«Je décrirai brievement, et dans |'ordre, ces cours d'eau, en commencant par le Jarama : sa source se trouve
dansle gneiss du versant sud de la Somosierra entre les hauts de la Cebollera et de I'Excomunion. Son cours
touche ala province de Madrid en passant par La Hiruela, les moulins de Montejo de la Sierra et de Pradena
del Rincon. Puisil entre dans larégion de Guadal gjara, atravers les ardoises siluriennes, jusgu'al'ancien
Convento de Bonaval. Il pénétre par de grands encai ssements dans la bande calcaire crétacée - prolongation
de celle de Ponton de la Oliva - qui, de Tamajon, avance sur Congostrina, en direction de Siguenza. |1 Sunit
au Lozoya un peu au-dessous de Ponton de la Oliva. Puisil bifurque versle sud et forme laplaine de
Torrelaguna, laissant Uceda sur sa gauche, huit cents métres plus haut, au pont de bois. A partir de sa
confluence avec le Lozoya, il sert de limite aux deux provinces. Il pénétre dans celle de Madrid, quelques
kilometres avant I'Espartal, coulant maintenant dans la bande de sables diluviaux de |'ére quaternaire, et ses
eaux divaguent dans un lit indécis, sans utilité pour I'agriculture. A Talamanca seulement on a pu en tirer un
cand fort court pour faire marcher un moulin adeux meules. Il y aun pont, a Talamanca, aujourd'hui inutile
car lariviére l'arefusé voici bien des années pour souvrir un autre chemin. De Talamanca a Paracuellos, on
passe lariviere sur différents bacs, jusqu'au pont de Viveros que franchit la route Aragon-Catalogne, au
kilométre seize en partant de Madrid...»

- Tu permets que jetire le rideau ?

Il était toujours assis de laméme fagon : e dos tourné al'obscurité du mur du fond ; le visage contre la porte,
verslalumiere. Le comptoir sallongeait a sa gauche, paralléement & son regard. Il plagait sachaise en
travers, de sorte que le dossier lui soutint e bras droit, tandis que le gauche reposait sur le comptoir. Aing, il
senfongait dans une sorte de niche, munissant son corps par trois cotés ; et par le quatrieme il désirait avoir
delalumiére. Devant il voulait lavoie libre pour son visage et il ne supportait pas que le rideau lui coupét la
vue de |'autre cbté de la porte. Revue de presse

Dans un monde ou, écrivit-il, «viendront encore de sombres années qui hous aveugleront davantage»,
Sanchez Ferlosio est d'abord leroi Lear de I'hypotaxe. L'hypotaxe est lafigure de style par laquelle la phrase
se charge de subordonnées et d'incises presque infinies. Elle envahit la page d'un velours verbal destiné ane
rien laisser de I'nomme au vide et aux mensonges qui le guettent. 'est une langue qui trouva sa période au
Siecle d'or, du temps de Charles Quint, «un médiocre qui mit I'Europe afeu et a sang». Qu'il analysele
langage de la guerre en Irak ou celui de «ce sinistre fétiche idéologique qu'on appelle le Bien Communy,
Sanchez Ferlosio semble replier ce siecle d'il y acing siécles sur laviolence hypocrite du monde
contemporain. Il le fait avec une rage herméneutique, sous forme d'essai ou d'un long article dansle
guotidien El Pais: ce qu'il y ade pluslibre dansI'esprit d'un hommey prend forme récalcitrante. Sanchez
Ferlosio prend les mots des autres et les étire, les commente, les défait, les vide de leur chair et de leur sens:
«Toute phrase d§jafaite, tout stéréotype verbal, est I'indice d'une attitude mentale inerte, autrement dit
idéologique.» A lafin, il en reste davantage qu'au début dans |'assiette du lecteur désespéré, sans doute, mais
joyeux et repu par le champ de crustacés. (Philippe Langon - Libération du 4 janvier 2007 ) Présentation de
I'éditeur

Dejeunes Madrilénes passent la journée au bord du Jarama, immense fleuve qui coule non loin de Madrid.
Un dimanche d'aodt, six garcons et cing filles bavardent, boivent, se baignent et se courtisent par un jour
oisif de|'Espagne pacifiée, mais vide, des années 1950. A sa parution en plein franquisme, ce roman, vivant
et dialogué, célébrant la vérité du langage, arévolutionné les | ettres hispaniques et fondé |e réalisme d'aprés-
guerre. || met en scene jusqu'al'ivresse I'étre aux prises avec les incessants détails de la vie quotidienne.
Face a ces petits riens d'une chaude aprés-midi d'été survient le drame : ladisparition de Luci, I'une des
jeunesfilles, happée par les eaux boueuses et implacables du Jarama, nous rappelant alors les lois fatales de
I'existence. En 1955, Rafael Sanchez Ferlosio a obtenu le prix Nadal pour ce roman.



Rafagl Sanchez Ferlosio est I'un des écrivains espagnol s vivants les plus importants. Parmi ses oeuvres, on
retiendra Ruses et aventures d'Alfanhui et Témoignage de Y arfoz. Le prix Cervantés lui a été décerné en
2004 pour | ensemble de son oeuvre. Le discours prononceé a cette occasion figure dans cette édition.
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